“幺儿，快起来吃饭了。”妈妈的声音从厨房传来。正在补觉的我被一丝若有若无的诱人香气引得肚子咕咕叫，妈妈肯定在做我最爱吃的红烧肉。
妈妈麻利地将五花肉下锅焯水、清水洗净，手起刀落间，便成了一个个均匀的小块，在锅里放入豆瓣酱煸出红油，放入姜蒜、桂皮、香叶、八角炒香，倒入肉块和匀，再加入没过肉的水，大火烧开后转小火慢炖，肉块在锅里咕嘟咕嘟地唱着歌，就好像进行一场欢快的音乐会。而最妙的是在肉快熟的时候倒入切块的口蘑，白白嫩嫩的口蘑会吸收部分汤汁，口感浓郁，最宜下饭——这是我最爱的做法。
眼前肥瘦相间的五花肉，红扑扑、亮晶晶、颤颤巍巍，夹起一块，鲜香入口，第一口抿到肉皮，用牙齿轻轻往下纵切，第一层是肥肉，却肥而不腻，再接着是一层瘦肉，入口即化，层次分明。汤汁在口中爆裂开来，与肉味完美结合，咸鲜软糯，回味无穷，这就是我想念已久的家的味道！对于在项目一线工作的我来说，每月轮休回家除了补觉，就属这份红烧肉最让我“牵挂”。
“老妈你还在忙什么，怎么还不来吃饭呢？”我走到厨房门口叫她，看着她瘦瘦小小的身体还在洗锅刷碗，擦拭灶台，走动时带起来的风吹散了她的一缕头发，青丝间若隐若现的白色让我心里一沉，蓦地想起高中和她吵架的场景。
“你真的很烦！我以后绝对不会长成你这样！”那时，我带着青春的锋利，不肯服从这个前16年只存在在照片和电话中的女人的管教，我不接受她的示好，也不惧怕她的严厉，如同不肯被驯服的小兽。每当这个时候，她总说：“等你长大就懂了。”
因她常年在二航各个工地奔波，我们并不常见，每当提起“妈妈”时，我的心里总感到陌生，我对这两个字的认知仅停留在，知道她的名字，知道她在二航工作，知道她是那个会从远方寄零食和衣服回来的“陌生人”。我不太能理解“妈妈”这两个字的涵义，只希望她对我少一点管教，我们最好就像两列火车，行驶在各自的轨道上那样。
这样的生活一直持续了很多年，从南到北，从西到东，她一直在外工作，直到2016年她被调回成都，我们开始从每年见一次变为每周见一次。最初相处时，桀骜不驯的我和雷厉风行的她，如同戏台上的武生戏，直接交手，没有对话。我很不习惯家里突然多了个“陌生人”，而她好像也不知该如何做，我们总是冷淡又生疏，甚至小心翼翼地相处。渐渐地，她学着其他妈妈的样子，扎起头发，穿上围裙，守在小小的一方厨房里摆弄那些锅碗瓢盆。
每当周末从学校回家，在走廊里便能听见“滋啦~”“当当当~”的声音，我就知道，菜已下锅，妈妈正在厨房挥动着锅铲，而她只要听到钥匙转动锁孔的声音，便会笑眯眯地举着锅铲探头出来迎接我。屋里亮堂堂的，碗筷已在桌上摆好，带着烟火气的饭菜味轻盈地飘着，一张烟雾蒸腾中的笑脸，几句汤油四溅里的家常，这不就是我想象中家的样子吗？
从我自己也加入中交二航局工作开始，我渐渐开始理解她，开始感同身受当年她天南海北跑项目奔波的辛苦，明白她一心投入工作，无法平衡家庭和事业的不易。后知后觉的我，独立、倔强得就像当年的她，也随着她从前那样，在项目一线，深入工地，在工程背后努力贡献一份微薄力量。
“幺儿，趁热吃，你喜欢的红烧肉。”妈妈夹起一块放到我碗里，我看着她的脸，一如六年前第一次做红烧肉给我吃时兴奋的神情。这么多年过去了，妈妈，我长大了……（杨若希）